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Introduzione 
Nel trattare il rapporto tra pensiero sartriano ed arte, si è immediatamente portati a 
focalizzarsi sull’apporto sartriano alla letteratura, sia per quanto riguarda la sua personale 
produzione di romanzi e di pièces teatrali, sia per ciò che ruota attorno alla sua prolifica 
produzione di testi di critica letteraria e di biografie di scrittori (Baudelaire, Mallarmé, 
Genet, Flaubert). I testi sartriani sulle arti figurative godono altresì di recenti attenzioni, 
soprattutto per quanto riguarda gli interventi sulla pittura e sulla scultura, in cui Sartre 
spazia dall’arte rinascimentale fino alle correnti artistiche contemporanee1. 
Non si può dire lo stesso degli studi sulla relazione tra Sartre e il cinema, relazione 
spesso trascurata e mai inserita in un filone di lavori di critica estetica che ne facesse 
risaltare appieno il valore2: esattamente come a proposito delle considerazioni espresse 
da Sartre sulla musica, si assiste anche per il cinema ad interventi generalmente non 
sistematici da parte dei critici, interventi in cui, se alcune questioni vengono sottolineate 
anche con una certa brillantezza, si consegna, d’altra parte, il grosso della portata teoretica 
della riflessione sartriana sul cinema alla vaghezza e all’approssimazione di semplici 
accenni.  
La «settima arte» e la scrittura di Sartre vengono avvicinate soprattutto per ricordare 
la sua attività di sceneggiatore, ma limitare a questo la relazione sartriana con il cinema 
significa tralasciare l’importanza della sua riflessione sullo statuto delle immagini ad esso 
peculiari e sull’apporto che il cinema può trasmettere alla cultura di un’epoca.  
                                                 
1 Segnaliamo a tal proposito l’importante raccolta in italiano di scritti sull’arte moderna e contemporanea: 
J.-P. Sartre, Pensare l’Arte, a cura di M. Sicard, Marinotti, Milano 2008. 
2 Vi sono ovviamente alcune valide eccezioni, in cui Sartre è inserito a pieno titolo tra i filosofi che hanno 
contribuito ad una riflessione feconda sul cinema, tra di esse ricordiamo: G. Invitto (a cura di), L’occhio 
tecnologico. I filosofi e il cinema, Mimesis, Milano 2005; S. Teroni e A. Vannini (a cura di), Sartre e 
Beauvoir al cinema, La bottega del cinema, Firenze 1987.  
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Occorre ammettere che tale mancanza non è dovuta, in primis, alla noncuranza dei 
critici, ma deriva dall’impostazione dello stesso Sartre: egli, invero, ha sempre mantenuto 
un atteggiamento ambiguo e mai definitivamente chiarito con il cinema. Non vi è, infatti, 
un’opera teoretica compiuta da parte di Sartre sullo statuto del cinema ed suoi interventi 
rimangono frammentari: oltre a frapporre una grande distanza temporale tra queste sue 
fugaci trattazioni del tema, Sartre cambia anche punto di vista a seconda della propria 
esperienza personale. Per esempio, se i testi giovanili 3  propongono un’elaborazione 
ancora non matura, ma comunque fresca e diretta da parte di un giovane filosofo che al 
cinema è spettatore, a partire dagli anni Quaranta Sartre assumerà sempre più il ruolo di 
sceneggiatore (cioè di chi lavora all’interno della produzione filmica), ancora prima che 
di spettatore. Occorre inoltre ammettere che, se il giovane Sartre è, un po’ ingenuamente, 
un ammiratore delle novità intense che il cinema impone nella relazione tra arte e 
movimento, questo suo entusiasmo sarà già smorzato dall’affermazione del cinema 
sonoro e dalla scomparsa del cinema muto. A tutto ciò si aggiunge, per quanto riguarda 
la sua attività di sceneggiatore, un successo arrivato con il contagocce, nonostante un 
indubbio talento nella redazione dei soggetti e nella stesura delle singole sceneggiature: 
le sue sceneggiature cinematografiche, infatti, non hanno mai ottenuto lo stesso successo 
dei suoi romanzi o dei suoi drammi teatrali, anzi la loro realizzazione è stata quasi sempre 
accompagnata da ritardi e conflitti personali che senz’altro non hanno giovato all’attività 
sartriana nel cinema e sul cinema. 
Il cinema rimarrà in ogni caso un riferimento presente nel pensiero di Sartre. Basti 
pensare che nel 1966, quando sia i suoi interessi filosofici per il cinematografo sia la sua 
attività di sceneggiatore sono cessati o quasi, l’immagine che utilizza per sintetizzare la 
sua critica a Foucault, a proposito del ruolo della storia in Le parole e le cose, è una 
contrapposizione tra la successione di immagini statiche, che Sartre attribuisce a 
Foucault, e il cinema, il quale rappresenta, invece, l’effettivo flusso della realtà storica; 
afferma Sartre: «Foucault distingue des époques, un avant et un après. Mais il remplace 
le cinéma par la lanterne magique, le mouvement par une succession d’immobilités»4. 
                                                 
3 Cfr. J.-P. Sartre, “Apologie pour le cinéma”(1924), Ecrits de jeunesse, éd. par M. Contat et M. Rybalka, 
Gallimard, Paris 1990, pp. 388-404. Cfr. anche J.-P. Sartre, “L’art cinématographique” (1931), in M. 
Contat, M. Rybalka, Les écrits de Sartre, Gallimard, Paris 1970, pp. 546-552. 
4 J.-P. Sartre, “Jean-Paul Sartre répond”, L’arc, n. 30, 1966, p. 87, «Foucault distingue delle epoche, un 
prima e un dopo. Ma rimpiazza il cinema con la lanterna magica, il movimento con una successione di 
istanti immobili», tr. it nostra. Per un resoconto della polemica che contrappone i due autori e, soprattutto 
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La riflessione filosofica sul cinema abbozzata dal giovane Sartre 
Poste queste premesse, possiamo presentare i due testi giovanili evocati in precedenza: il 
primo pubblicato postumo5, il secondo inserito in una raccolta di testi minori sartriani 
curati da due suoi collaboratori6. Con questi testi, redatti ancora in una fase antecedente 
alla conoscenza e allo studio della fenomenologia, il giovanissimo Sartre dimostra di 
essere assolutamente al passo con l’analisi sul valore intellettuale del cinema e si inserisce 
in maniera brillante, pur con una sua preparazione filosofica approssimativa, nella 
discussione francese sul cinema. 
Il primo intervento di Sartre è affidato a un testo redatto prima dei suoi vent’anni. Il 
testo è ben più che un esercizio scolastico svolto a soli diciannove anni, probabilmente 
nel corso dell’ultimo trimestre di classe préparatoire o durante il primo anno di École 
normale supériore: la prospettiva, benché non sia quella di un cineasta, vuole riabilitare 
il cinema e farne risaltare l’importanza per il pensiero filosofico in quanto tale. Come ben 
chiarito da Mauro Carbone 7 , il cinema è tema che nella filosofia francese ritorna 
carsicamente, e «anche Sartre sembra averlo attraversato, con l’imprudenza dei vent’anni, 
in pagine pubblicate postume»8: Sartre presenta il proprio discorso nelle pieghe della 
discussione che filosoficamente è stata inaugurata da Bergson e proseguita da Alain, cioè 
da due delle figure all’epoca dominanti il panorama filosofico francese. Il giovane 
studente si dimostra subito una personalità anticonformista e attenta alla novità che 
l’avanguardia artistica può fornire alla sua riflessione: questo suo intervento dimostra una 
buona conoscenza del gergo e delle tecniche cinematografiche ed una coraggiosa 
autonomia intellettuale, caratteristiche che lo portano a distaccarsi senza timori 
reverenziali dalle tesi del filosofo Alain, fino ad allora letto con un certo entusiasmo. Lo 
stesso Alain, infatti, riprendendo un argomento che attraversa le considerazioni sull’arte 
da Platone a Winckelmann (ma che è presente altresì in molta cultura contemporanea) 
                                                 
le loro correnti di pensiero, rinviamo a D. Eribon, Michel Foucault, Flammarion, Paris 1989 e a J. 
Colombelle, Michel Foucault, Editions Odile Jacob, Paris 1994.   
5 J.-P. Sartre, “Apologie pour le cinéma”, cit. 
6 J.-P. Sartre, “L’art cinématographique”, cit. E’ disponibile una versione italiana grazie alla traduzione di 
N. Maroger Ragghianti in S. Teroni, A. Vannini (a cura di), Sartre e Beauvoir al cinema, cit., pp. 15-17. 
7 M. Carbone, Sullo schermo dell’Estetica, Mimesis, Milano 2007, p. 82. In generale, l’intero contributo di 
Mauro Carbone sul cinema è stato fondamentale per l’inquadramento della questione e per i suoi riferimenti 
bibliografici. 
8 Ibidem. 
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sull’analogia tra bellezza artistica ed immobilità9 , relega il cinema ad una sorta di 
«simulacro dell’espressione artistica». Secondo Alain, insomma, il fatto che il cinema 
non cerchi l’immutabile all’interno di ciò che muta, ma affermi un incessante movimento, 
lo esclude dal mondo artistico e lo rende una pseudo-arte. 
Rifiutando la condanna espressa da Alain, Sartre indica l’essenza del cinema nella 
mobilità e nella durata e ritiene che questa particolare essenza possa rinnovare l’estetica 
e permettere al pensiero sull’arte di staccarsi dal suo attaccamento tradizionale nei 
confronti dell’immobilità. In altre parole il cinema si configura come un’arte 
«bergsoniana»10, un’arte che è essa stessa movimento. In questo «poema della vita 
moderna»11, il cinema rappresenta una continuità strutturata, analoga alla durata nella 
coscienza e capace di porsi come dimensione sincronica rispetto alla nostra coscienza. 
Sartre sembra, insomma, utilizzare un certo Bergson contro Alain ed anche contro un 
altro Bergson: secondo la sua interpretazione, il film non offre una falsa impressione di 
movimento meccanicamente orchestrata 12 , un’impressione che si sovrapporrebbe al 
flusso della coscienza, ma il film stesso è coscienza, è corrente indivisible. Si può, 
dunque, assegnare alla durata cinematografica ciò che Bergson ha attribuito alla durata 
musicale ed alla temporalità della coscienza, considerando l’unità sintetica del film come 
non ulteriormente scomponibile. Al contrario di ciò che Bergson afferma nell’Evoluzione 
creatrice13, il film non è una forma di coscienza spazializzata riducibile a singoli istanti 
fra loro separati, ma «ritmo»14, «sinfonia organizzata»15. Sartre comincia in queste righe 
ad abbozzare la sua futura critica all’associazionismo, critica che vede dalla stessa parte 
bergsonismo e fenomenologia: si tratta di affermare un movimento continuo che non può 
essere diviso in singoli istanti, atomisticamente concepiti e semplicemente giustapposti. 
L’assenza del sonoro, inoltre, non è per Sartre una mancanza che rende il cinema 
incompleto, ma una possibilità espressiva in più a disposizione dell’attore. Oltre a ciò, 
egli ricorda come l’assenza di parola metta ancora più in risalto il movimento scenico, 
                                                 
9  Alain, Propos sur l’esthétique, Librairie Stock, Paris 1923. Per l’edizione italiana: Alain, Pensieri 
sull’estetica, tr. it. di E. Bonora, Guerini e associati, Milano 1998.    
10 J.-P. Sartre, “Apologie pour le cinéma”, cit., p. 389. 
11 Ivi, p. 390. 
12 Alain attribuisce queste caratteristiche in un suo articolo redatto nel 1923: Alain, “L’immobilité”, Libres 
Propos, février 1923, p. 467. 
13 H. Bergson, L’évolution créatrice, Alcan, Paris 1907. Per l’edizione italiana: H. Bergson, L’evoluzione 
creatrice, tr. it. di F. Polidori, Raffaello Cortina, Milano 2002. 
14 J.-P. Sartre, “Apologie pour le cinéma”, cit., p. 396. 
15 Ibidem. 
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poiché il flusso delle immagini non è attraversato da una  sequenza di parole: data la 
mancanza del dialogo, infatti, il susseguirsi delle immagini è il solo piano narrativo 
presente e le altri componenti sceniche gli sono subordinate16. L’assenza del sonoro è un 
elemento fondamentale che si aggiunge agli altri importanti mezzi espressivi caratteristici 
ricordati dal testo sartriano17, come il suo spontaneo simbolismo, l’utilizzo concreto del 
paesaggio che si stacca irreversibilmente dalla scenografia teatrale, la luminosità del 
grande schermo. 
Sartre non risparmia anche giudizi e critiche ad alcuni correnti cinematografiche 
dell’epoca, come il cinema cubista, il quale, a suo avviso, sottomette il flusso delle 
immagine ad un’eccessiva geometrizzazione 18 : in questo passaggio riscontriamo 
l’abbozzo della futura devozione sartriana all’arte «impegnata», ovvero a un’estetica tale 
da opporsi all’estetismo ed all’autoreferenzialità di determinate espressioni artistiche che 
hanno infettato anche il cinema. Per esempio, si tratta, secondo Sartre, di scartare lo 
snobismo insito in certe espressioni del cinema tedesco, per concentrarsi appieno su 
un’arte che può comunicare con le masse. 
Qualche anno più tardi, in occasione di una cerimonia liceale a Le Havre, Sartre 
prenderà la parola per difendere la novità insita nell’affermarsi del mezzo 
cinematografico ed proporrà un discorso che vuole apertamente dissacrare l’opinione 
comune sul cinema, cinema che nelle parole di Sartre appare, invece, un’arte capace di 
assumere una funziona pedagogica per la gioventù. Per capire l’importanza 
dell’intervento sartriano e la reazione un po’ stizzita del pubblico locale, occorre tenere 
presenti le opinioni non certo encomiastiche diffuse al tempo sul cinema. Infatti, era 
costume accusare il cinema di distrarre e deviare la gioventù e non era difficile riscontrare 
nel pensiero comune una sorta di gerarchizzazione delle arti dello spettacolo, la quale 
poneva il teatro come intrinsecabilmente più valido di ogni creazione cinematografica. Il 
cinema, dunque, era considerato un intrattenimento con possibili derive degradanti e 
triviali. 
Sartre ne fa invece un’espressione di una nuova sensibilità, realisticamente rivolta alla 
vita quotidiana delle persone19 e capace di svegliare interessi e curiosità nel pubblico più 
                                                 
16 Ivi, p. 389. 
17 Ivi, pp. 394-401. 
18 Ivi, pp. 401-402. 
19 J.-P. Sartre, “L’art cinématographique”, cit., pp. 546-547. 
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giovane. A dispetto di tutta la diffidenza con cui la morale dell’epoca guardava la 
frequentazione delle sale cinematografiche, Sartre considera la fruzione dei film come un 
elemento che può scardinare una tradizione rappresentativa troppo incentrata sul teatro e 
fornire alla gioventù un’arte che non ha tradizione, un’arte verso cui ci si può ancora 
rivolgere con stupore e innocenza. 
Sartre vuole così provocare attriti all’interno della tradizionale maniera di concepire i 
rapporti tra le arti, vuole indicare possibilità alternative nella trasmissione del sapere. In 
tal senso questa conferenza mette in risalto alcuni atteggiamenti che Sartre manterrà in 
seguito, come l’attenzione alle novità e alle emergenze culturali, nonché la costruzione di 
punti di connessione con la cultura extra-europea (in questo caso la cultura americana, 
che Sartre approfondirà sopratutto dal  lato letterario). 
Il testo affronta anche l’importante nodo del posizionamento del cinema rispetto al suo 
parente, scomodo e ben più segnato dal tempo, rappresentato dal teatro: nel trattare la 
distanza artistica che separa teatro e cinema, Sartre sottolinea la novità incarnata da 
quest’ultimo e le sue potenzialità espressive; il confronto è molto importante anche perché 
sarà ripreso, con giudizi di valore rovesciati o comunque revisionati, in molti interventi 
successivi 20 . Per Sartre occorre evitare qualsiasi riduzione della produzione 
cinematografica a quella teatrale e pensare al cinema come un’espressione artistica dotata 
di leggi proprie21. Come ha ben indicato Pascale Fautrier22, Sartre parla di una «unità 
tematica» in cui i piani e le azioni si intrecciano dando luogo a quel flusso di insieme 
tipico, in altro ambito, della composizione musicale: il cinema esprime così il tempo 
quotidiano, il carattere progressivo dell’azione e l’irreversibilità dello svolgimento 
temporale. 
La differenza tra il primo testo sul cinema e il secondo, di sette anni più tardo, non è 
dovuta ai cambiamenti biografici (Sartre non è più studente normalista alle prima armi, 
ma ormai ricopre un ruolo professorale), ma dall’irruzione nella sua scrittura dell’idea di 
contingenza, idea che Sartre rielaborerà in tutti gli anni successivi: il lavoro sulla nozione 
di contingenza troverà il suo maggior punto di espressione nel romanzo La nausea23 del 
                                                 
20 Menzioneremo questi interventi nelle prossime pagine. 
21 J.-P. Sartre, “L’art cinématographique”, cit., p. 548. 
22 P. Fautrier, “Le cinéma de Sartre”, in Fabula LHT, pubblicato in data 1 dicembre 2006, consultato in 
data 18 settembre 2012. Disponibile all’indirizzo: http://www.fabula.org/lht/index.php?id=763.  
23 J.-P. Sartre, La nausée, Gallimard, Paris 1938. Per l’edizione italiana: J.-P. Sartre, La nausea, tr. it di B. 
Fonzi, Einaudi, Torino 1999.  
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1938, ma nasce negli anni precedenti grazie all’osservazione appassionata dell’arte 
cinematografica. Il cinema, in questo intervento, rappresenta l’irruzione di una narrazione 
temporale organizzata che scorre parallela al flusso della realtà, di cui non è che un 
analogon: esattamente come nella realtà il futuro non può che incombere e manifestarsi 
fenomenicamente, così anche nella struttura del film il compimento narrativo giunge 
come esito inevitabile. L’esistenza dei personaggi all’interno del film incarna il loro 
essere proiettati verso la conclusione della trama, proprio come la contingenza 
dell’esistenza nella realtà acquista senso nel rivolgersi all’evento che incombe 
inevitabilmente. Secondo Sartre, il cinema si mostra in questo modo come la migliore tra 
le arti del movimento, poiché capace di rappresentazione estetica della fatalità24, intesa 
non come trionfo del determinismo ma come primato esistenziale del futuro che orienta 
l’intera azione. 
Il cinema non è certo l’unica arte a proporre questa «avanzata verso la fine», ma 
sembra capace di rendere la continuità temporale fino al compimento in maniera diretta, 
senza fronzoli, senza acrobazie scenografiche. Sartre si sofferma, a questo punto, sui 
limiti della musica e della tragedia, sulla astrattezza della prima e sulla artificiosità della 
seconda, proponendo il cinema come sintesi feconda dei meriti di queste due altre arti. In 
particolare, il ruolo che Sartre attribuisce al montaggio lo rende funzionale alla metafisica 
della durata, in quanto non si tratta di una semplice addizione di singolarità, ma della 
compresenza di piani e sequenze. 
Dopo questa conferenza di Le Havre, si verifica nella produzione sartriana un periodo 
di silenzio sul cinema, periodo che si prolunga sino al 1944. In questi anni, Sartre non 
scrive una riga sul cinema e, benché si dedichi a fondo allo studio dello statuto 
dell’immagine e al suo rapporto con la percezione, evita qualsiasi esempio riguardante la 
settima arte. A nostro giudizio, egli perde così una grande occasione per abbozzare una 
compiuta riflessione fenomenologica sul cinema, diversamente da quanto, dopo di lui, 
farà Merleau-Ponty25. Lo studio della filosofia husserliana non solo ha influenzato il 
pensiero Sartre nel decennio 1933-1943, ma ne ha anche orientato la tassonomia delle 
                                                 
24 J.-P. Sartre, “L’art cinématographique”, cit., p. 549. 
25 Facciamo riferimento a: M. Merleau-Ponty, “ Le Cinéma et la nouvelle psychologie” (1945), in M. 
Merleau-Ponty, Sens et non sens, Nagel, Paris 1948. Per l’edizione italiana: M. Merleau-Ponty “Il cinema 
e la nuova psicologia”, in M. Merleau-Ponty, Senso e non senso, tr. it. di P. Caruso, Il Saggiatore, Milano 
1962, pp. 69-86. 
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immagini proposta nell’Imaginaire 26 , tassonomia che esclude qualsiasi menzione 
dell’immagine cinematografica. Sartre mostra così di aver abbandonato la propria 
impostazione giovanile marcata dal bergsonismo e di rivolgersi al fondatore della 
fenomenologia novecentesca, conservandone l’intento esplicativo: chiarire i rapporti tra 
percezione ed immagine, evitare qualsiasi teoria associazionistica o atomistica a 
proposito della relazione con l’icona, smentire ogni reificazione dell’immagine 
medesima. Tutto ciò anche a costo di tralasciare qualsiasi menzione della potenza 
espressiva delle immagini e della novità incarnata dal cinema. 
 Come è noto, l’attenzione in questi testi27 si concentra principalmente sul ruolo 
della coscienza immaginativa: è necessario, a detta di Sartre, riscattare l’immagine dalla 
concezione espressa dalla metafisica moderna, da cui «l’immagine riceve una specie di 
inferiorità metafisica rispetto alla cosa che rappresenta»28. Sartre, quindi, insiste sulla 
piena autonomia dell’immagine rispetto all’oggetto: nelle prospettiva sartriana, perciò, 
l’immagine cessa di essere «copia infedele» dell’oggetto, per acquisire una propria 
autonomia priva di ogni inferiorità ontologica. 
Quanto alle relazione della fenomenologia sartriana con il bergsonismo, occorre 
sottolineare che la prima non si allontana dal pensiero di Bergson laddove considera 
centrale il ruolo attivo, creativo dell’esistenza e laddove critica ogni associazionismo 
relativo alla teoria dell’immagine. Inoltre, bisogna aggiungere che, nell’Immaginazione29, 
Sartre giudica positivamente la teoria bergsoniana dell’immagine, pur non ritenendola 
sufficiente; egli infatti scrive: «Alla fine del secolo si realizza ciò che si è convenuto di 
chiamare una rivoluzione filosofica. Nei suoi due libri, Essai sur le données immédiates 
de la conscience e Matière et Mémoire, apparsi rispettivamente nel 1889 e nel 1896, 
Bergson si pone come avversario deciso dell’associazionismo» 30 . Quello che vuole 
sostenere Sartre è che Bergson, anche se non riesce a staccarsi dalla reificazione 
metafisica dell’immagine, rappresenta per la riflessione del suo tempo un’importante e 
inaggirabile novità filosofica. Secondo Sartre, infatti, Bergson, pur mantenendo una 
                                                 
26 J.-P. Sartre, L’Imaginaire, Gallimard, Paris 1940. Per l’edizione italiana: J.-P. Sartre, L’immaginario, a 
cura di R. Kirchmayr, Einaudi, Torino 2007. 
27  Oltre all’appena menzionato J.-P. Sartre, L’immaginario, cit., ci riferiamo all’altro testo sartriano 
sull’immagine: J.-P. Sartre, L’imagination, P.U.F., Paris 1936. Per l’edizione italiana: J.-P. Sartre, 
L’immaginazione. Idee per una teoria delle emozioni, tr. it. di A. Bonomi, Bompiani, Milano 2007. 
28 J.-P. Sartre, L’immaginazione. Idee per una teoria delle emozioni, cit., p. 8. 
29 Ivi, pp. 43-63. 
30 Ivi, p. 43. 
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visione realista dell’immagine ed evitando in questo modo di separare in maniera radicale 
essenza dell’immagine e percezione, come Sartre stesso sostiene, è riuscito ad opporsi in 
maniera decisa ed originale all’empirismo associazionista, l’indirizzo dominante della 
psicologia ottocentesca. Nella prospettiva sartriana, quello che occorre rivedere in 
Bergson non è dunque la sua opposizione alla psicologia «atomistica», ma la persistenza 
di una visione che riduce l’immagine a un ente e concepisce perciò la distinzione tra 
immagine e oggetto come una differenza di grado anziché d’essenza. 
Tenuto conto di queste premesse, Gilles Deleuze ha ben ragione di stupirsi della 
mancanza di una qualsiasi riflessione sartriana sul cinema nei due scritti dedicati 
all’immagine. Afferma in proposito Deleuze : «Il est curieux que Sartre, dans 
L’imaginaire, envisage tous les types d’images, sauf l’image cinématographique»31. Lo 
stupore di Deleuze è confermato da  Raoul Kirchmayr : «Nella ampia casistica delineata 
da Sartre (la pittura, il sogno, l’immagine mentale), l’immagine cinematografica sarebbe 
senza dubbio considerata come una delle molteplici forme in cui l’immagine si dà. [...] 
Limitiamoci a un fatto: Sartre nell’Immaginario non parla del cinema»32. Per chiarire 
questa mancanza lo stesso Kirchmayr propone di collocare i testi di Sartre sull’immagine 
nella scia della riflessione intrapresa da Husserl. Come detto in precedenza, la riflessione 
sartriana ripropone la tassonomia dell’autore delle Ricerche logiche, ma questa ripresa, 
esattamente come in Husserl, non è rivolta ad una necessità classificatoria fine a se stessa, 
ma è funzionale alla definizione dell’essenza-immagine che si dà alla coscienza. Se quindi 
la tassonomia husserliana, che ignora il cinema, è conservata, essa non è il fine 
dell’indagine fenomenologica compiuta da Sartre. Scrive lo studioso italiano: «Una 
classificazione delle immagini non è lo scopo che guida i due saggi sull’immagine. Al 
contrario, è nell’ottica dell’eidos-immagine che l’immagine cinematografica viene 
sacrificata, dal momento che essa non appare essenziale per comprendere quale sia la 
specificità della coscienza d’immagine rispetto alla coscienza percettiva»33. 
E’ probabile che dal punto di vista teoretico Sartre, soffermandosi nell’Imaginaire 
sulla pittura e sull’imitazione teatrale34, pensi che le analisi svolte su queste due arti 
                                                 
31 G. Deleuze, Pourparlers. 1972-1990 (1990), Les Editions de Minuit, Paris 2003, p. 69, “è curioso che 
Sartre nell’Immaginario, affronti tutti i tipi di immagine, salvo l’immagine cinematografica”, tr. it nostra. 
32 R. Kirchmayr, “Introduzione”, in J.-P. Sartre, L’immaginario, cit., pp. XX-XXI. 
33 Ivi, pp. XXIII-XXIV. 
34 Con l’espressione «imitazione teatrale» ci si riferisce alla caricatura compiuta da un attore nei confronti 
di un’altra persona, per cui alla presenza fisica dell’attore si aggiunge l’immagine di colui che è oggetto di 
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possano essere traslate anche a proposito del cinema: in ogni caso, il suo entusiasmo per 
la fenomenologia che, finalmente, evita di pensare l’immagine come «una cosa nella 
coscienza» 35  rimane monco senza una problematizzazione dell’iconografia 
cinematografica. In altre parole, se, come sostiene Sartre, «può darsi che le immagini non 
siano mai copie di oggetti, può darsi che non siano che procedimenti per rendersi presenti 
gli oggetti»36, perché non soffermarsi sul modo proprio al cinema di intenzionare gli 
oggetti? 
L’immagine non è dunque più nella coscienza, ma è il risultato di un atto intenzionale 
messo in opera dalla coscienza immaginativa. L’impenetrabilità tra ambito empirico, nel 
quale agisce la coscienza percettiva, e ambito iconico, nel quale agisce la coscienza 
immaginativa, permette a Sartre di evitare ogni gerarchizzazione tra percezione e 
immaginazione: questi due atti rinviano a due tipologie di oggetti intenzionati che non 
posseggono caratteristiche comuni. L’immaginazione appare in questo contesto come una 
fuga dal reale e un rifugio in una dimensione di entità intenzionate assenti, di «quasi-
oggetti». Possiamo azzardare su questo punto un’ipotesi relativa al futuro impegno 
letterario scelto e affermato da Sartre: quell’impegno, che sarà una caratterizzazione forte 
della sua attività di scrittura e delle sue molteplici vicende biografiche, non è forse il 
tentativo di riunificare la rigida separazione, da Sartre stesso teorizzata,37 tra immagine 
artistica e oggetto percepito, tra mondo immaginario e situazione concreta? Non si 
materializzerebbe così, da un prospettiva sartriana, la possibilità di un’espressione 
artistica che non sia una fuga da quel reale opaco, massiccio, percettibilmente 
inaggirabile, ma piuttosto una produzione di senso capace di agire sul reale e che si ponga 
come «immersione» nel reale, invece che come una fuga dal reale? 
                                                 
imitazione. Questo gesto di recitazione, secondo Sartre, ripropone una giustapposizione, che non diventa 
mai sovrapposizione, tra coscienza immaginativa e coscienza percettiva.Per il riferimento bibliografico : 
J.-P. Sartre, L’immaginario, cit., pp. 81-83.  
35 J.-P. Sartre, L’immaginazione. Idee per una teoria delle emozioni, cit., p. 64, corsivo nel testo. 
36 Ivi, p. 66, corsivo nel testo. 
37 Anche su questo punto i suggerimenti espressi da Pascale Fautrier sono stati decisivi nel ricordarci il 
ruolo dell’immaginazione negli scritti sartriani successivi ai saggi della seconda metà degli anni ‘30. P. 
Fautrier, “Le cinéma de Sartre”, in Fabula LHT, pubblicato in data 1 dicembre 2006, consultato in data 18 
settembre 2012. Disponibile all’indirizzo: http://www.fabula.org/lht/index.php?id=763. 
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Il rovesciamento assiologico-estetico del rapporto tra cinema e teatro 
Dopo il rendez-vous mancato nei saggi sull’immagine, Sartre ritorna a riflettere sul 
cinema nel 1943, ma a partire da questa data le sue considerazioni sul rapporto tra teatro 
e cinema cambiano radicalmente di tonalità rispetto agli interventi giovanili. Se nel suo 
interesse giovanile sul cinema era compresa anche una certa volontà di critica rispetto al 
ruolo sociale incarnato dal teatro, nei radi interventi teoretici successivi sull’argomento 
Sartre prende posizione in favore dell’azione rappresentativa svolta dal teatro, di cui il 
cinema può essere, secondo il filosofo, nel migliore dei casi un buon supporto.    
L’articolo scritto in piena occupazione tedesca, intitolato Un film pour l’après-
guerre38, ritorna sulla distinzione tra teatro e cinema, amplificando la flessibilità dei piani 
di quest’ultimo rispetto alla fissità scenica del teatro. Secondo Sartre, la variabilità dei 
piani espressa dal cinema non può essere riprodotta dal teatro se non al prezzo di 
macchinose ed elaborate giustificazioni. Ma questa ricchezza espressiva, dal punto di 
vista sartriano, non è valorizzata dal cinema, che si affida troppo spesso a personaggi 
sradicati da ogni contesto storico e sociale: per Sartre è chiaro come «il cinema non possa 
uscire dalla strada che gli viene “imposta”. [...] Non vengono dipinti gli ambienti, le folle 
sono rigorosamente bandite, proscritte dallo schermo»39, i personaggi sono imprigionati 
in sceneggiature «quotidiane» e prive di slancio. Per Sartre, questo suo intervento è 
l’occasione per reclamare un cinema realista, che sappia coniugare potenza espressiva e 
«affresco sociale»40. Questo articolo sancisce il cambio di interesse da parte Sartre circa 
il ruolo del cinema nella sua epoca: se fino al 1931 il cinema era sondato e apprezzato in 
questo novità estetica, capace di contribuire ad una formazione anticonformista della 
gioventù, a partire dal 1944, il cinema viene indagato in quanto «arte di massa» ed è sulla 
modalità di svolgimento di questo ruolo che verrà giudicato in seguito. 
                                                 
38 L’articolo, uscito clandestinamente sull’Ecran français, è oggi disponibile nella più recente versione di 
Situations I, edizione aumentata sensibilmente dalla curatrice Arlette Elkaïm-Sartre rispetto alla precedente 
del 1947: J.-P. Sartre, “Un film pour l’après-guerre” (1944), Situations I, Gallimard, Paris 2010, pp. 270-
272. È disponibile una versione italiana, grazie alla traduzione di N. Maroger Ragghianti, in S. Teroni, A. 
Vannini (a cura di), Sartre e Beauvoir al cinema, cit., p. 20. 
39 J.-P. Sartre, “Un film pour l’après-guerre” (1944), in S. Teroni, A. Vannini (a cura di), Sartre e Beauvoir 
al cinema, cit., p. 20. È chiaro come nella prospettiva sartriana, coloro che hanno «imposto» questo taglio 
sono le forze che dominano la produzione cinatografica di massa e riescono, con scopi commerciali, ad 
edulcorare il carattere profondamente realista del cinema.  
40 J.-P. Sartre, “Un film pour l’après-guerre” (1944), in S. Teroni, A. Vannini (a cura di), Sartre e Beauvoir 
al cinema, cit., p. 20. 
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Nell’autunno dello stesso anno 41  Sartre ritorna ancora una volta sulla differenza 
tecnica tra il cinema e il teatro, ribadendo, a proposito di quest’ultimo, la distanza 
percettiva che intercorre tra lo spettatore e la finzione scenica. Nell’articolo in questione, 
Sartre accenna ad un’ambiguità costitutiva del cinema, a suo avviso dovuta «all’occhio 
della cinepresa, cioè ad un testimone impersonale che si è frapposto tra lo spettatore e 
l’oggetto visto»42: questa presenza impersonale è capace, infatti, di essere allo stesso 
tempo un punto di vista estraneo a qualsiasi personaggio e, con salti privi di qualsiasi 
mediazione, di coincidere con la percezione visiva di un particolare personaggio. Questi 
slittamenti del punto di vista narrativo, secondo Sartre, producono effetti 
sull’immedesimazione dello spettatore, effetti assolutamente impossibili a teatro, luogo 
della «distanza fissa» tra personaggio e fruitore: «vediamo che lo stato d’animo dello 
spettatore cinematografico, molto di frequente si identifica con il personaggio che ha 
scelto. [...] A teatro, tutto questo è sostituito da una distanza assoluta»43, ovvero non esiste 
alcuna complicità con il personaggio o alcuna possibilità di identificarsi percettivamente 
in lui. 
In questi anni Sartre cambia tono e raffredda il suo interesse per il cinema, perché, con 
il passare del tempo e il cambiamento delle tecniche di realizzazione, si sente deluso dallo 
sviluppo della produzione cinematografica, che, a suo avviso, non ha realizzato tutte le 
sue potenzialità espressive e si è piegata ad una produzione stereotipata. In particolare, 
secondo la sua prospettiva, la ricchezza creativa del cinema muto è stata appiattita 
dall’arrivo del sonoro: lo afferma esplicitamente in un reportage sugli Stati Uniti in cui 
passa in rassegna gli elementi distintivi della società americana, tra cui ovviamente anche 
il cinema, e dichiara che «les films parlants n’ont pas tenu les promesses du muet»44.  
Nel 1958 Sartre tiene una conferenza a Bouffemont45 in cui si sofferma nuovamente 
sulla divergenza tra cinema e teatro, questa volta a pieno favore di quest’ultimo. A teatro, 
                                                 
41 J.-P. Sartre, “Le Style dramatique”, Combat, 8 novembre 1944. La versione tradotta in italiano, grazie 
alla traduzione di N. Maroger Ragghianti, è inclusa in S. Teroni, A. Vannini (a cura di), Sartre e Beauvoir 
al cinema, cit., p. 21. 
42 J.-P. Sartre, “Le Style dramatique” (1944), in S. Teroni, A. Vannini (a cura di), Sartre e Beauvoir al 
cinema, cit., p. 21. 
43 Ibidem. 
44 J.-P. Sartre, “New York, Ville coloniale” (1946), Situations III, Gallimard, Paris 1949, p. 123, «i film 
con il sonoro non hanno mantenuto la promessa del cinema muto», tr. it. nostra.  
45 J.-P. Sartre, “Théâtre et cinéma”(1958), Un théâtre de situations, Gallimard, Paris 1992, pp. 93-98. Una 
versione di questa conferenza, tradotta in italiano da N. Maroger Ragghianti, è disponibile in S. Teroni, A. 
Vannini (a cura di), Sartre e Beauvoir al cinema, cit., pp. 31-32. 
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egli spiega, si realizza la rappresentazione dell’essere-in-situazione, lo spettatore può cioè 
aderire al fatto sociale e esprimere la sua libertà di giudizio, libertà che al cinema è 
offuscata dall’immersione dello spettatore medesimo nello schermo. Secondo Sartre, 
contrariamente a quanto realizzato dal cinema, la costruzione scenica teatrale è 
equivalente all’evento sociale concreto, all’essere inserito in una serie di relazioni che 
impediscono ogni adesione acritica. Nel pensiero sartriano, l’immersione dello spettatore 
alla pellicola diviene così il segno un rapporto di dominazione e di imposizione stabilito 
dal cinema: lo spettatore è catturato dal piano imposto dalla camera, camera che nel teatro 
è assente, per cui in quest’ultimo caso lo sguardo può cogliere in ogni istante la totalità 
scenica. Per questo, secondo Sartre, la parzialità del’inquadratura cinematografica rende 
il cinema inadeguato a rappresentare l’effettivo essere-in-situazione, ma nonostante ciò 
il cinematografo può servire da punto di riferimento al teatro: la rappresentazione teatrale, 
di fronte all’immersione acritica dello spettatore del cinema sonoro, può porre una 
distanza che sollecita nello spettatore uno sguardo critico. Questi temi vengono toccati 
ancora una volta in una conferenza tenuta a Bonn nel 196646, in cui Sartre, per l’ennesima 
volta, marca la distanza tra teatro e cinema. Il cinematografo, secondo il filosofo francese, 
con la sua vitalità ha avuto il merito di aver palesato l’artificiosità del teatro realista e ne 
ha, involontariamente, suscitato il rinnovamento. 
 
Sartre «sceneggiatore» e «critico cinematografico» 
Oltre a redigere gli scritti e le conferenze appena citati sulla relazione tra cinema e teatro, 
dopo il 1943 Sartre assume una doppia veste, quella di sceneggiatore e di critico. Nel 
primo caso, egli sembra rapportarsi al cinema in maniera più pragmatica, pensandosi 
come «lavoratore stipendiato» della settima arte, piuttosto che interrogarsi sul ruolo 
giocato da quest’ultima; nel secondo caso, sembra intervenire su film specifici pensandoli 
come prodotti di un particolare sistema sociale, piuttosto che come esempi di un’arte del 
movimento e della durata. 
Da sceneggiatore Sartre scrive, infatti, varie soggetti, molti dei quali non saranno mai 
realizzati per il grande schermo : Résistance (1943), Les Faux Nez (1944) e l’Engrenage 
(1946), che diverrà due anni più tardi il testo-base per la realizzazione della sua famosa 
                                                 
46 J.-P. Sartre, “Mythe et réalité du théâtre”, Le Point, n. 7, 1967, pp. 20-22. 
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pièce teatrale La mani sporche. Les jeux sont faits47 (1947) verrà invece portata sul grande 
schermo con una sceneggiatura a firma unica di Sartre. Nel 1950 egli interpreta se stesso 
nel film di Nicole Védrès intitolato La vie commence demain48 , pellicola sulla vita 
culturale parigina in cui anche Picasso e Le Corbusier fanno brevi apparizioni: Sartre è 
chiamato a spiegare il senso della sua filosofia e a smantellare i facili stereotipi sulla moda 
esistenzialista dell’epoca. 
Nel 1951 è il turno della trasposizione cinematografica della sua pièce teatrale Le Mani 
sporche49 a cui Sartre non lavora direttamente, affidando la stesura della sceneggiatura 
definitiva al suo collaboratore Jacques-Laurent Bost: il film, didascalico e di buon 
successo, suscita manifestazioni di protesta organizzate dal Partito Comunista Francese 
contro il contenuto «antibolscevico» della trama. L’anno successivo la trasposizione 
cinematogratica spetterà alla Sgualdrina timorata50 e, come per Le mani sporche, Sartre 
non parteciperà direttamente alla stesura della sceneggiatura finale, affidata a Alexandre 
Astruc e a Jacques-Laurent Bost. 
Nel 1953 Yves Allégret utilizza una sceneggiatura sartriana intitolata Typhus e realizza 
così Les Orgueilleux51. Nel film viene cambiata l’ambientazione, ma è mantenuta l’idea 
fondamentale della situazione-limite costituita dall’epidemia di tifo, a cui si aggiunge una 
riflessione sulla colpa e sul peso del passato, sul riscatto personale e sulle umilizioni 
subite. Nel 1954 A porte chiuse diventa una pellicola a firma di Jacqueline Audry52, 
pellicola molto fedele alla scrittura teatrale di Sartre. Ancora una volta, egli non partecipa 
alla stesura della sceneggiatura cinematografica. L’anno successivo, Sartre abbozza una 
sceneggiatura per Alexandre Astruc basata sulla pièce teatrale Kean di Alexandre Dumas, 
che non vedrà mai la luce nella forma progettata dai due: spetterà a Vittorio Gassman 
prendere in mano il progetto e completarlo, nel doppio ruolo di attore-protagonista e di 
regista, due anni più tardi53. 
Nel 1957 Sartre torna ad occuparsi di un progetto cinematografico, Le vergini di 
Salem54 come unico e accreditato sceneggiatore, rielaborando una pièce di Arthur Miller 
                                                 
47 J. Delannoy, Les jeux sont faits, Les Films Gibe-Pathé, France 1947. 
48 N. Védrès, La vie commence demain, Pathé Films, France 1950. 
49 F. Rivers, Les mains sales, Les Films Rivers, France 1951. 
50 M. Pagliero, C. Brabant, La putaine respectueuse, Film Agiman, France 1952. 
51 Y. Allégret, Les orgueilleux, Reforma Films, France-Mexico 1953. 
52 J. Audry, Huis Clos, Les Films Marceau, France 1954.  
53 V. Gassman, Kean, genio e sregolatezza, Lux Film, Italia 1957. 
54 R. Rouleau, Les sorcières de Salem, Pathé Cinéma, France 1957.  
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dal titolo The crucible. Sartre riprende il tema della caccia alla streghe nelle comunità 
puritane al tempo della colonizzazione americana e mette in parallelo la storia con 
l’attualità: la pièce di Arthur Miller è rivista in senso politico e Sartre la utilizza per 
stigmatizzare il maccartismo dell’America degli anni cinquanta. La pellicola è duramente 
accolta dalla critica e sottoposta ad un «tiro incrociato» mediante la duplice accusa di 
«bolscevismo» e «antioccidentalismo». 
Vi sono ovviamente caratteristiche che ritornano nelle varie sceneggiature sartriane: il 
tema del dissidio, secondo cui il protagonista è costretto a scegliere tra due dimensioni 
antitetiche; la non-compatibilità tra la dimensione individuale e quella sociale; 
l’irreversibilità del tempo e la fatalità. 
Nel 1958 egli é contattato dal regista John Huston per scrivere la sceneggiatura di un 
film su Freud. Questa richiesta è l’inizio di una serie di sfortunate incomprensioni, in cui 
Sartre e Huston procedono in direzioni diverse fino a decidere di separare le loro strade 
(il film uscirà nel 1962, con il titolo di Freud e le passioni segrete55, in cui il nome di 
Sartre non figurerà in nessuna forma). Il primo errore è senz’altro commesso dal regista 
nel coinvolgere Sartre, filosofo che ha negato a lungo l’esistenza dell’inconscio, a favore 
dell’affermazione della translucidità della coscienza; Sartre inoltre, nel suo testo 
sull’immaginario 56 , aveva cercato, in maniera neanche troppo celata, di proporre 
un’indagine fenomenologica capace di assumere il ruolo di alternativa rispetto alla stessa 
psicoanalisi (nel libro si propongono interpretazioni del fenomeno onirico e delle 
proiezioni desideranti quasi «in concorrenza» con la psicoanalisi). L’esperienza con 
Huston, malgrado il fallimento finale del progetto di collaborazione, è estremamente 
importante per la formazione di Sartre perché gli consente di confrontarsi con la figura di 
Freud e di cambiare la propria valutazione della psicoanalisi: studiando la genesi della 
teoria psicoanalitica, Sartre si rende conto, infatti, di come essa non sia un sistema rigido 
e definito, ma un lavoro difficoltoso di interpretazione, pieno di modifiche in corso 
d’opera e di ripensamenti. La conoscenza minuziosa della biografia di Freud porterà 
Sartre ad un atteggiamento molto meno ostile nei confronti del fondatore della 
psicoanalisi, di cui apprezzerà l’antiaccademismo e l’ostilità verso la medicina e la 
                                                 
55 J. Huston, Freud, The secret passion, Universal, USA 1962. La seconda stesura di questa complicata 
sceneggiatura, grazie al lavoro di Jean-Bertrand Pontalis, è disponibile sia in edizione francese (J.-P. Sartre, 
Freud, éd. par J.-B. Pontalis, Gallimard, Paris 1984) sia in edizione italiana (J.-P. Sartre, Freud. Una 
sceneggiatura, tr. it. di A. Morino, Einaudi, Torino 1985).   
56 J.-P. Sartre, L’immaginario, cit.  
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psichiatria tradizionali. 
Nel 1972 Sartre è lui stesso protagonista di un film Sartre par lui-même57, che esce 
quattro anni più tardi, in cui sono raccolte sei ore d’interviste con Simone de Beauvoir e 
con la maggior parte dei suoi collaboratori (tra i principali ricordiamo André Gorz, Claude 
Lanzmann, Michel Contat). 
Per completare il quadro della collaborazione tra produzione sartriana e cinema, 
ricordiamo tre pellicole interamente basate sui testi teatrali e letterari di Sartre: la versione 
cinematografica dei Sequestrati di Altona realizzata da Vittorio De Sica58, la trasposizione 
della sua novella giovanile Il Muro59 da parte del regista Serge Roullet e la versione per 
il piccolo schermo di Le mani sporche60, ad opera di Elio Petri. 
Va ricordato inoltre che, in occasione della conferenza stampa di presentazione della 
trasposizione sul grande schermo del Muro alla Mostra del Cinema di Venezia del 1967, 
Sartre svolse un breve discorso in cui, pur rammentando la sua distanza dal progetto, 
espresse un giudizio favorevole sulla pellicola61. In questa conferenza-stampa, egli riprese 
inoltre alcuni temi della conferenza di Le Havre del 1931 a proposito della fatalità insita 
nella realizzazione cinematografica: secondo Sartre, la trasposizione cinematografica 
trasforma un racconto letterario in «tempo, il tempo come una specie di flusso che va 
verso un destino che non si può limitare»62. Nella prospettiva sartriana, il film esplicita 
un pensiero della temporalità come proiettata nel futuro, verso quell’inevitabile che non 
potrà che incombere: il film manifesta, dunque, una visione dell’esistenza come una 
contingenza inserita in questo flusso temporale inarrestabile, in un «tempo puro»63 privo 
di senso intrinseco. 
Il primo film verso cui Sartre si pone in veste di critico è il famosissimo Citizen Kane64 
di Orson Welles, uscito nel 1945. Nel suo commento sulla pellicola, Sartre si espone in 
maniera decisa, in netta controtendenza rispetto all’accoglienza entusiasta di critica e di 
                                                 
57 A. Astruc, Sartre par lui-même, Institut National de l’Audiovisuel, France 1976.  
58 V. De Sica, I sequestrati di Altona, Titanus Film, Italia 1963. 
59 S. Roullet, Le mur, Les Films Niepce, France 1967. 
60 E. Petri, Le Mani Sporche, RAI, Italia 1978.  
61 Il testo del suo breve discorso, tradotto in italiano da L. Pampaloni, si trova in S. Teroni, A. Vannini (a 
cura di), Sartre e Beauvoir al cinema, cit., p. 45 e p. 50. 
62 Ivi, p. 45. 
63 Ibidem. 
64 J.-P. Sartre, “Citizen Kane”, L’Ecran français, 1 août 1945. La versione in italiano, tradotta da N. 
Maroger Ragghianti, è disponibile S. Teroni, A. Vannini (a cura di), Sartre e Beauvoir al cinema, cit., pp. 
25-27. 
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pubblico, e bolla la pellicola come «opera intellettuale» 65 . In altre parole, pur 
riconoscendo l’intento critico incarnato dal film rispetto allo strapotere mediatico e 
rispetto alla figura del magnate (caratteristiche che, secondo Sartre, fanno svettare la 
pellicola rispetto alla produzione abituale del cinema americano), Sartre non condivide il 
taglio psicologico su cui è basato il montaggio. Rifiutando la costruzione narrativa del 
regista americano, che si rivela per Sartre un’astrazione intellettualistica che costruisce 
un «racconto al passato»66, Sartre si sofferma sulle tecniche ardite scelte da Welles, 
mostrandone l’artificiosità: le sovrapposizioni del punto di vista del giornalista-narratore 
e del narratore onnisciente rappresentato dal regista, le ellissi, i passaggi non 
consequenziali si presentano, secondo l’analisi sartriana, come «un falso disordine che è 
soltanto la subordinazione dell’ordine degli avvenimenti a qualcuno che è la causa di 
tutto»67. Il film, secondo Sartre, è minato da questa sorta di «ruolo demiurgico» svolto 
dal regista, il quale, allo stesso tempo, moltiplica i punti di vista presenti nella pellicola e 
pensa se stesso come deus ex-machina in grado di sciogliere i nodi della trama. 
  Nei primi anni Sessanta, Sartre scrive anche due articoli «apologetici», ossia articoli 
in cui si preoccupa di prendere le distanze dalla pioggia di critiche che ha investito due 
registi, Tarkovski e Papatakis, in occasione della presentazione di due loro pellicole. Il 
primo articolo si inserisce nel suo personale dialogo con i comunisti, che in Francia si era 
interrotto nel 1956 e che, invece, prosegue con il Partito Comunista Italiano. Per frenare 
le critiche espresse dall’Unità al film di Tarkovski L’infanzia di Ivan, Sartre si rivolge 
direttamente al direttore Mario Alicata in una lettera aperta68. Dato che il Leone d’oro 
vinto dalla pellicola russa è accompagnato dalle accuse di «occidentalismo» e di 
«simbolismo», Sartre si sente in dovere di smontare questo impianto accusatorio. Ne 
risulta una difesa delle potenzialità espressive del sogno ed una critica a quel razionalismo 
di marca sovietica che cerca di sminuire e censurare l’importanza dell’esperienza onirica, 
esperienza molto sottolineata dal film sopra citato, in assoluta controtendenza con l’allora 
imperante realismo socialista. Inoltre egli vi trova lo straordinario racconto di una vita, 
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che si presenta come irriducibile rispetto al processo storico in cui è inserita e che non 
può essere dimenticata neanche di fronte alla grande vittoria sovietica nella Seconda 
Guerra Mondiale. Sartre arriva a definire il film come «i “quattrocento colpi” sovietici»69, 
ovvero come la narrazione di un’innocenza che deve affrontare la tragedia e il suo destino 
di solitudine. Per Sartre questa lettera aperta è l’occasione per ribadire la sua indipendenza 
intellettuale dal realismo socialista più dogmatico e volgare, il quale interpreta ogni 
contributo artistico in funzione al suo allineamento ai dettami del «Partito». 
Nel 1963 Sartre interviene a proposito della presentazione al Festival di Cannes del 
film di Nikos Papatakis Les abysses70. Il film tratta dell’assassinio da parte di due giovani 
ed esasperate serve dei loro tre mediocri e decaduti padroni: i temi dell’odio e della 
violenza si intrecciano con quelli della forza dell’ordine sociale e della sua immobilità. 
Sartre innanzitutto difende l’ardito montaggio della pellicola, con il suo ritmo spezzato e 
i continui tagli. In seconda battuta, egli descrive e apprezza l’impianto sociologico in cui 
la trama si svolge, trama che fa trionfare l’ordine costituito, in cui l’assassinio rimane un 
gesto individuale disperato e senza sbocco, perché incapace di modificare il contesto di 
fondo in cui le singole azioni si svolgono. Il film, secondo Sartre, mostra come la follia 
omicida elimini solo un’ingiustizia particolare, senza che l’atroce delitto possa scalfire 
l’ordine sociale. Nell’ultimo paragrafo dell’articolo Sartre sottolinea le potenzialità 
espressive che si aprono grazie al film, potenzialità sinestetiche tra la vista e il suono che 
il cinema precedente non aveva intravisto così bene; scrive Sartre: «Tra la vista e l’udito 
si mantiene fino in fondo la tensione che è la sostanza di questa tragedia. E questo nuovo 
rapporto, quest’unione contrastata della parola e della visione apre al cinema strade 
ancora inesplorate»71. 
Possiamo dire che la storia della relazione tra Sartre e cinema è quella di un matrimonio 
mai celebrato, di un amore giovanile che con il tempo si è affievolito ed ha perduto 
l’iniziale passione. Nel rapportarsi emotivamente al cinema, Sartre sembra privilegiare 
una certa «inattualità»: se negli anni della sua giovinezza, anni in cui la «cultura ufficiale» 
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esprimeva diffidenza e distacco verso l’importanza della settima arte, Sartre sembra 
volentieri porsi come difensore della ricchezza del contributo cinematografico per il 
pensiero; quando, invece, il cinema gode di un diffuso successo e di una generale 
considerazione favorevole, Sartre vi si rapporta in maniera più fredda, quasi disincantata, 
e sembra focalizzarsi più sui limiti della produzione cinematografica, in cui si trova anche 
occasionalmente inserito in qualità di sceneggiatore. Il cinema sonoro, a detta di Sartre, 
non sfrutta adeguatamente le sue potenzialità e tende, nella maggior parte delle sue 
produzioni, a limitare la capacità critica dello spettatore.  
Infine, il rapporto tra Sartre ed il cinema mostra varie sfaccettature, che rendono 
difficoltosa qualsiasi interpretazione univoca. A prova della fascinazione che Sartre ha 
conservato per il cinema si può ricordare come il filosofo francese scelse per la propria 
rivista, tutt’oggi in pubblicazione, il nome Les Temps modernes, perpetuando così il titolo 
della più importante pellicola del suo idolo Charlie Chaplin.
